「等我一下。」顾北辰站起来，180 多，少年的挺拔体态。

不一会儿，他就回来了，拿了一张透明的纹身贴。

他仔细地揭开纹身贴，贴在我的刀疤上，轻轻按了几下，又慢慢地揭开。

他的手骨节分明，带着一点医生特有的消毒酒精的味道，指尖很凉。

浓密的长睫毛几乎要贴到我的颈窝。

「好了。」他突然抬头对我笑了一下，好看的梨涡。

是一支桃红色玫瑰，以刀疤为叶杆，开出三朵清冷的玫瑰。暖又酷。

「谢谢你。」我摸着纹身贴跟他说。

「很像你。」他看着那支玫瑰，眸光微闪。

我讶然。

他微笑着低头，声音像钢琴般悦耳，一下一下敲在心上：

「那永远无可比拟的，

永远最出色的玫瑰，

鲜嫩的柏拉图的玫瑰

在我歌唱之外的，炽热而盲目的玫瑰，

不可企及的玫瑰。」

说最后一句时，他抬起眼睛注视着我，深邃的眼眸中滚动着不知名的情绪。

「博尔赫斯的诗，你怎么知道？」我喝了一口酒，掩饰内心的慌乱。

「有什么稀奇？你以为我是文盲？」

「至少不像这么有文化。」

「……」

「我才不像玫瑰，太俗气了。」

「俗的从来不是玫瑰，是那些不识玫瑰的人。」顾北辰看着我，眼底的温柔和宠溺像无边的海，让人沉沦。

心里有什么东西碎的声音。

也有什么东西融化的声音。

很轻，却被敏锐地感知到。

「我不过是一个被林乔嫌弃的女人。」我喝了一大口酒，自由古巴，热情又甜美，跟荒漠里的我截然相反。

顾北辰沉默了一下，没有回我。

抬手看了一眼手表：「送你回家吧，已经很晚了。」