「坐好。」
他握着我的手，教我写一个「长歌」。
「这是你的名字。」他瞧着我歪歪扭扭的字，心情忽然愉悦起来，「知道了吗？」
我明白了，大约是我和吴念玉三分相似，是要我做她的替身。
但是他碰到我的手，竟然叫我心底生出一点欢喜。
我抿嘴轻轻笑了一下。
一抬头就看见姜怀瑾，他竟然也是笑着的。
灯下看美人，他一头鸦羽漆发放下，那双鹰隼般冷情的眉目忽然柔和起来，一双薄唇微抿，此刻也有一点笑意。
被我这么一撞见，他有些猝不及防，甚至来不及收回笑意。
他忽然又生气了：「你笑什么！」
不等我开口，他瞧见了我头上的木簪，便问：
「从前我送你的那个呢。」
我将它埋在长乐宫庭院里的梨花树下了。
先帝在我十六岁生辰那日，问我想要什么。
宫中不种梨花，因为寓意不好，且梨花无香，娘娘们大多不喜。
我想到了姜怀瑾坐在我家梨花树上和我说过的，北境的雪像落满庭前的梨花。
「那一定很美。」我那会是这么说的。
「不，梨花有臭臭的味道。」姜怀瑾不懂浪漫，很没眼力见儿地点破了我的幻想。
我说想种一棵梨花树。
宫中的人勾心斗角，一点捕风捉影的东西都能落人口实。
我不怕他们害我，也不怕死，我只怕他们夺走了我最后一点念想。
我剪下了一缕头发，缠在那玉簪上，埋在了树下。
想他的时候，我就在梨花树下长坐一夜。
「弄丢了。」
我扯了个谎。
听我这么说，他的脸色果然又不自在一些，将纸笔胡乱一扔：
「不早了，睡了。」
见我收拾了床褥在他床下，他似乎很不愉悦：
「没看见我让阿鸢备了两个枕头？」
「你不怕吗？」
「怕什么。」
「你给了我匕首，不怕我对你不利？」
他本来好好的表情又沉郁下来，轻笑一声：
「那你不怕我轻薄你吗。」
我想到了我被灌了一壶相见欢的那晚，他没有像先帝一样对待我。
其实我很难过，我不想让他看到我这副样子，更不想让他失望，去想这七年我过得如何肮脏龌龊。
那一晚他应该很讨厌我，让太医来为我煎药，也不肯碰我。
「你没有扇子。」我摇摇头，「我不怕。」
「这和扇子有什么关系……」
外头冬雨一点点落下来，他身上有一点让我安心的味道，我觉得眼皮子越来越沉，他问我什么我只迷迷糊糊地应和，不知不觉间睡着了。
我似乎听见他轻叹了口气。
黑暗中，姜怀瑾似乎几次想伸出手摸一摸我的脸，却犹豫了很久又缩了回去。
我渐渐意识到，也许姜怀瑾并不想杀我，也许也没想过折磨我。
其实他问我那支簪子时，我想说，我收得好好的。
可是那又怎样呢。
簪子是好的，但我不是了。
但是我不敢想更好的事情，比如姜怀瑾始终爱着我，比如他不计前嫌地跟我破镜重圆。
我做过这种梦，可终究都会醒的。
5
我听他们说前朝的争斗愈演愈烈，姜怀瑾邀了沈长意赴宴，而吴念玉也入宫来看我了。
她和姜怀瑾说，今日冷，想与我一同去长乐宫后面的温池泡澡。
姜怀瑾准了。
吴念玉遣散了侍女，说不喜侍女在旁，又说去更衣，让我等她。
可我等来的不是吴念玉，而是沈长意。
他瞧见温池里的我，也愣住了，匆忙回过身去：
「沈某实属无心，因念玉叫沈某在此处等她。」
我想去拿衣服，却发现衣裙不翼而飞。
「沈先生可见到了我的衣裙？」
听我语气犹疑，沈长意此刻也意识到了这是个局。
是要我跟沈长意之间，必死一个。
姜怀瑾本就讨厌我，如今见我举止不端，恐怕会更加厌弃我。
而沈长意先前为我求情，若是再惹上我这种祸水，仕途怕是断了。
外面的脚步声渐渐近了，我甚至听见了姜怀瑾佩剑的声音。
眼下只有姜怀瑾送我的那把，我起居沐浴也不离身的匕首。
「沈先生，我知道您不是奸邪之人。」
「眼下只有一计可脱困，希望您听我细说。」
我拉住了他的衣摆，沈长意微微回身，却不敢看我。
我掏出匕首，放到了他的手上，他身子一震。
「杀了我，若是旁人问起来，您只要说您杀了妖妃，以正宫闱。」
「沈先生是君子，他们会信您的。」
沈长意略一思忖，将那把匕首推了回去：
「沈某可以和他们说，是沈某早有非分心思，若是贵……姑娘愿意，沈某愿意负起责任，今后不再插手朝堂之事，虽不是大富大贵，大约可以让姑娘过上安稳日子。」
「但那只是我一个人的安稳日子。」
他错愕地看着我：「姑娘何意？」
我冲他一笑：「我听过沈先生的课，您跟新帝说的天下大同，人人都能过上安稳富足的日子，我是信的。」
当初他来宫中为新帝讲课，我站在外头一时听住了。
那一日是夏日午后，风吹过书房后一排新竹沙沙作响。
见过他奏折上痛斥我是妖妃时笔锋凌厉，也见他俯下身温柔耐心地为年幼的皇子纠错。
君子风骨，莫过如是。
那时我其实有点想问他，如果当真如书中所说，天下大同，「矜、寡、孤、独、废疾者皆有所养，男有分，女有归。」
我这样的人会不会也有一个归处。
可他出来时见到我面上淡淡的，早已收了那副温柔，与我擦肩。
沈长意为首的读书人所说的那个盛世，干净又温暖，是我仰望却无法触碰的世界。
他不敢握住匕首，迟迟说不出一句话。
「今日既然我帮了沈大人，也希望来日沈大人能帮我一个忙。」
沈长意迟疑着俯下身子，我凑在他耳边。
还没说完，姜怀瑾就一把抓住了我的手腕，他力气太大，握得我发痛：
「吴长歌，朝秦暮楚，长袖善舞啊！」
「我还没死，你就又攀上另一条高枝了！」
