爱，需要有自甘示弱的姿态，有保护对方的愿望，有乐于奉献的精神，有取悦别人的心理，总而言之，爱需要无私忘我，爱也需要矜持。

​

在我眼里，斯特罗夫是一个有点滑稽、可笑的老好人，尽管斯特里克兰这样一个粗鲁、自私的人，不仅毫不掩饰自己对斯特罗夫的鄙薄，甚至多次当面挖苦讥笑，说一些刺伤人的话。斯特罗夫虽然常常被气得转身就走，并发誓再也不跟他说话，却仍然会向画商推荐他的作品，并在画商看不起斯特里克兰的画作时，为他打抱不平。

斯特罗夫和妻子布兰琪的相处中，斯特罗夫温柔体贴，打心底里地崇拜妻子布兰琪，对她敬若神明；布兰琪则独力承担了所有的家务，勤劳贤惠。他们之间好像从来没有过争执，直到斯特罗夫同情心泛滥，打算把严重高烧中的斯特里克兰带回家……

事情缘于圣诞节前，斯特罗夫想邀请我和斯特里克兰一起到他家里去共度佳节，但我们在前往咖啡馆找斯特里克兰时得知，他生病了，并且非常严重。

找到斯特里克兰栖身的窄小、肮脏公寓后，我发现他因为高烧卧病在床，已经有好几天没吃东西了。我们买了一些食物，简单安顿好斯特里克兰之后，斯特罗夫请我一起到他的家里。

原来，斯特罗夫是希望布兰琪能同意他把病得非常厉害的斯特里克兰带回家。布兰琪非常坚决地拒绝，语气里满是冷漠无情，甚至对斯特罗夫说了很伤自尊的话：“你还不如一条杂种狗有血性呢。你这是躺在地上求人家来践踏你。”

她宁愿让小偷、醉鬼住进这个家，也不欢迎斯特里克兰的到来。如此激烈的反对，究竟是为何？

布兰琪流着眼泪，眼神憔悴，双手捂着胸口，显得很神经质，说道：“我很害怕他。我不知道为什么…他会给我们造成很大的伤害…如果你把他带回来，结局一定会很糟糕。”

不知道布兰琪为什么会有这样的预感，但在斯特罗夫的坚持和劝说下，她最终还是答应了把斯特里克兰接回来并尽力照顾他。

接下来的日子里，即使作为病人的斯特里克兰很难伺候，不时出言无状，斯特罗夫和布兰琪仍然十分耐心地照料着他。不过，布兰琪和斯特里克兰却始终没什么交谈，她坦言自己更讨厌他，形容他是个“畜生”。等到斯特里克兰再过一两天就能起床时，俩人有过一些无言的凝视，斯特里克兰的眼神里满是奇怪的嘲弄，布兰琪则是警惕。

两三个星期后，我再次见到斯特罗夫时，发现他失魂落魄。细问之下得知，斯特里克兰霸占了他的画室，把他赶了出来。斯特罗夫显得心事重重。

又过了一个星期，我才明白他欲言又止的原因。

原来，布兰琪爱上了斯特里克兰。当斯特罗夫让斯特里克兰离开自己画室的时候，布兰琪说：“我要跟斯特里克兰走，我跟你过不下去了。”

无论斯特罗夫怎样苦苦哀求，怎样情深意切地表白，布兰琪都不为所动：“求求你让我安静地离开吧…”一旁的斯特里克兰还嘲弄他是“滑稽的小矮子”。

斯特罗夫伤心欲绝，但考虑到斯特里克兰的房子肮脏可怕，他最后决定自己离开，让布兰琪和斯特里克兰留在现在的房子里。他凄然地环视着自己的画室，留下了一半的钱，就离开了。

此后，不管斯特罗夫怎样挽回，试图与布兰琪说话，都于事无补。

读到这里，或许我们可以接着这个转变巨大的情节聊一聊“爱情”这件事。

当谈及如果布兰琪痛改前非，斯特罗夫是否还会接受她时，斯特罗夫表达了自己会毫不犹豫接纳她的想法。对此，我们都会觉得斯特罗夫实在是没有自尊心，任人踩踏自己的尊严。

但斯特罗夫却说：“我爱她远远多过爱自己。我觉得在爱情的事上如果考虑起自尊心来，那只能有一个原因：实际上你还是最爱自己。”

那么，布兰琪爱他吗？在我看来，布兰琪从来没有爱过她的丈夫，那看起来很是温柔的照顾，并非源于爱情，而是女性对爱护和关怀的反应。“那是一种被动的感情，对任何男人都可以产生，就好像藤蔓依附在任何树木上都能够生长。”

这样的情感，“在世俗的人眼里，它是可取的，因为它会促使女孩嫁给想要她的男人，相信婚后能够日久生情。”

但是，在情欲的冲击下，这样的感情显得很是单薄、脆弱，不堪一击。最初布兰琪如此强烈地讨厌、排斥斯特里克兰，或许就有这样的原因，与其说她害怕和讨厌斯特里克兰，不如说是害怕自己，因为斯特里克兰狂放而粗野的外表、冷漠的眼神、性感的嘴唇，都让她莫名其妙地感到心烦意乱。

无论布兰琪为何会爱上斯特里克兰，我们都能够说，斯特里克兰是不会爱上布兰琪的。因为，“在爱这种感情里，温柔是至关重要的组成部分”，而斯特里克兰不论是对自己还是对他人，都不懂温柔。

爱，需要有自甘示弱的姿态，有保护对方的愿望，有乐于奉献的精神，有取悦别人的心理，总而言之，爱需要无私忘我，爱也需要矜持。